Op een feestje van de Amsterdamse zeevaartschool, leren de bibliothecaresse Stella Verhagen en de pas afgestudeerde stuurman Siemen Conrad elkaar kennen. Het is liefde op het eerste gezicht en als Siemen na tien dagen naar zee gaat, beloven ze elkaar veel te zullen schrijven. Bij elk verlof van Siemen wordt de vriendschap tussen hem en Stella hechter. Gedurende Siemens afwezigheid sluit Stella zich aan bij een groep jonge mensen, die geregeld bijeen komt om discussies te voeren, gezelligheid te zoeken en hun problemen te bespreken. Het maandenlange alleen zijn valt Stella zwaar. Ze twijfelt over haar liefde voor Siemen, nu ze Bart Kempen heeft leren kennen, die ook deel uitmaakt van de discussiegroep. Omdat ze tot het besef komt dat ze het niet aankan om Siemen steeds voor een lange tijd te moeten missen, verbreekt ze de vriendschap met hem.